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ulla sua scrivania ¢'¢ ancora la scatola
10 nella quale riponeva il ta

ovale in leg

bacco “Laferme” ¢ le cartine da arrolo
lare. Seduto al tavolo, di notie, faceva n-
corso ai suoi fedeli “sostenitori™: 1& for
te e sigarette. Nella casa-museo
Dostojevskij a San Pietroburgo - un ap-
partamento d*angolo, la sua predilezio-
ne, nel quale lo scrittore si trasferi nel-
I"autunno del 1878 - I'ered
lenne pronipote Dimitrij, tiene serate di
lettura dalle pagine dei famosi capolavon
*Delitto ¢ castigo™, “Umiliati e offesi™,
L'idiota”. In questa residenza, adibita a casa comune
nel periodo sovietico e arricchita oggi da uno spazio
espositivo che mostra fotografie ¢ manoscritt, futio ¢
tomato come ai tempi dello serittore. Ambienti semplici
¢ accoglienti, arredati con mobilio d"artigianalo russo,
pusto ottocentesco. La stanza dei bambini, Fedi e Ljuba
i_\‘|||_| ancora di loro: bambole, cavalli a dondolo, gio-
cattoli, calamai ed acquerelli, abbecedari, libri di scuo-
la e persino volumi di Gogol e di Puskin: si, perché lo
scrittore leggeva ai suoi figh alcune delle pagine pit bel-
le ¢ immontali della grande letieratura russa. In questo
appartamento Fjodor Michajlovic Dostojevskij, gii fa
moso nel mondo della cultura russa ed europea, sens
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il sessan
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a opera, “1 Fratelli Karamazov™. Ed era
ntento a scrivere nel diario, al lume di §

se la sua ulu

nel suo studio,

una candela - com‘era sua abitudine — quando si spen
se alle 20,36 del 28 gennaio 1881, a sessant’anni. Aveva
fatto in tempo, perd, a raccogliere un messaggio d’af
fetto della figha (“Caro papocka, ti voglio bene, Ljuba™),
ritrovato fra le carte che si era messo vicino. Non do
veva essere disturbato quando scriveva: percid la mo-
glie teneva a bada i mgazzi che, a volie, per comunicare
con il padre, gli infilavano i bigliettini sotto la porta.  #
Va detto subito che I'appuntamento di casa
Dostojevskij non ha niente a che fare con le celebrazioni
del tncentenario di San Pietroburgo. E un evento as
solutamente normale nella vita dei pietroburghesi, co
me altrettanto naturale € la frequentazione det suoi 160
musei, dei suoi 90 teatri, primo fra it il Mariinskij,
il palcoscenico calcato dalle mitiche pointes in seta di
Nijinskij, Nureyev, Baryshnikov ¢ dalle éroiles dei
Ballets Russes. Alle ore 19 di un giorno infrasettima-
nale. in cartellone “La fontana di Bakhchisarai™, balletio
in quattro atti di Boris Asafiev tratto da un poema di
Alexander Pushkin, il tempio del pits straordinario bal-
letto modemo ¢ d"opera di tutta la Russia vive le sue so-
lite scene di ordinaria amministrazione. | palchi ¢ la pla
tea sono gremiti di ragazzini in odore di scuola di bal
lo o di semplice tempo libero, di bellone scollate in mi

4. ;
A
£ 3
3 . '
y - 4 L
P &
&« i
%
P o
- 4 ll-)l

7

= By )

B OKNG

L, di giovani appena usciti da

in abiti modesti che amvano con la bu
12 al mercato kolkoziano, dove hanno assag
tutto, come vuole il vero senso dell’ospital
cetrioli alle mele che, come le cami e i for-
maggi, provengono rigorosamente dalle campa
la regione di Leningrado, grande quanto 1" Austri

C'¢anche Semyonov, seduto con la sua rag
nella fila 4, vicino alla buca dell orchestra, che pensa
con naturalezza ad un gesto importante. Succede cosi
che nell’ atmosfera romantica del classico auditorium in
blu ¢ oro il trentaduenne pubblicitario tira fuon |'anel-
lo di fidanzamento e chiede ad Irene di sposarlo,
Terminata la rappresentazione, una folla di gente zam-
pilla fuori dal glorioso teatro, lungo il canale che cor-
re di fianco all'imponente edificio dalla facciata color
verdino. Quando Albert Kavos lo completd, nel
si chiamava M

fico secce

1i lo conoscono come Kirov, come fu ribattezzato nel
1935, dopo la rivoluzione comunista, prima ¢
propriarsi, nel 91, del suo nome originario. Quest

& la 220° stagione ed & pit che mai un evento perché
ricorrono i 300 anni dalla fondazione di San Pietroburgo
(e il 1.250° anniversario della Vecchia Ladog

ma capitale della Russia) e anche il 50° compleanno del
direttore del Mariinskij, il dinamico direttore d"orc

DauA Russia

ministrazione, dicevamo, an-

che per Piter, affettuoso diminutivo usato dagli abi-
tica capitale fonda Pietro il Grande co-

finestra sull'Occidente™. Qui la cultura sembra
essere nel dna del suo pubblico, intelligente, accademico,
esigente. Una fruizione culturale classica vissuta con ta-
le senso di vera appartenenza da potersi permetiere
anche il modo della leggerezza, La si respira, infatti, co-
mungque ¢ sempre, ogni dove ¢ in ogni momento, a tut-
te le eti. Al conservatorio e alla filarmonica come su
tram ¢ autobus, dove tuiti leggono romanzi della lette-

B I che le spedi
in treno negli Urali, oltre duemila gli addei e

passionati d"arte che vissero in 12 rifugi ant
solte! | per prote,

erel nei
re il museo ¢ i suoi tesori, Nei
locali, rustici o eleganti, ¢’ spesso musica dal vivo
all’ldiota, all' ldealnaja Caska, frequentato da univer-
sitari o allo storico Caffé della Letteratura ad esempi
dove mangiava Pushkin (c'& ancora il suo tavolo)
I'interno il pianista, o la cantante d’opera, i violinisti
E se nelle discoteche si balla sul cubo, tra monitor che
rimandano le esibizioni dalle varie piste collocate
I"interno del disco-bar, sotto la metropolitana risuona-
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no i concenti d”archi degli studenti dell’accademia, e nel-
le sale di cultura i giovani ascoltano recite di poesie

Ma San Pietroburgo non ¢ magnifica solo per que-
s10. Rimessa a nuovo per la gran festa di compleanno,
con i fari dei riflettori a gareggiare con la luce lattigi-
nosa che tira tranquillamente mattina durante le famo-
se “notti bianche™ estive, *la citt pil europea in Russia
¢ lapitt russa in Europa’, come vuole lo stereotipo, & an-
cora pib scenografica, se possibile. Imperiale. Grandiosa
Anche ambigua, nel suo fascino che ¢ un misto di sfac-
ciata teatralitd e di segreti “dietro le quinte’. Una dua-
litd gia insita nella sua fondazione, con quella vogha di
stupire che ¢ arbitrio e profanazione della Grande
Madre.

Lo zar di wte le Russie, infatti, toglic alla sonno-
lenta e semiasiatica Mosca il titolo di capitale -
lui la vuole non russa, bensi sul modello dell”Europa,
o meglio della sua percezione di allora; in mente ha
I'Olanda, Venezia, Versailles. E la costruisce su palu-
di desolate ¢ acquitrinose, sferzate dal gelo polare, al-
la foce dell’allora disabitato fiume Neva, nel golfo di
Finlandia, su quelle rive orientali del Baltico che infi-
ne strappa alla Svezia rompendo, cosi, un isolamento
che bloccava il cammino a ovest della Russia. Ad ar-
mare la mano di Pietro il Grande che, narra la leggen-
da, il 27 maggio 1703 impugnd |"alabarda di un suo sol-
dato, infilzo due zolle di terra sovrapposte in forma di
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croce, e dichiard “Qui ¢i sard una cittd™ furono, dunque,
considerazioni strategiche di carattere storico (aumen-
tare il potere russo) ¢ geografico (primo porto della
Russia, ¢ sua base navale, era stata fino a quel momento
Archangelsk sul Mar Bianco, bloccato nei mesi inver-
nali dal ghiaccio). Quella che fu ritenuta, allora, 'en-
nesima eccentricita del sovrano, doveva poi creare il mi-
1o della citta eccentrica, con glhi edifici costruiti a grup-
pi per colpire |"attenzione.

Un mito di capitale artistica, effervescente di cultura
¢ halli nei fastosi palazzi sempre pit frequentati da no-
bili di tutta Europa, la cui impronta scenica si deve agli
architetti italiani Bartolomeo Rastrelli, Giacomo
Quarenghi, Antonio Rinaldi, Carlo Rossi ¢ al ticinese
Domenico Trezzini. Un ruolo di alta rappresentanza che
pi ammiriamo nelle opulente residenze esti-
ve o invernali dei vani zar e zarine, nella Fortezza di San
Pietro e Paolo, nella Piazza del Palazzo, di quella
dell’ Ammiragliato ¢ delle Colonne Rostrate, nella
Cattedrale di Sant"Isacco. E nella Prospettiva Nevskij,
che accanto alle emergenti boutique degli stlisti italiani
¢ a negozi di musica che vendono anche glhi ultimi ¢d
del buddha bar, consery osamente |"antico negozio
di generi alimentari Eliseevskj, tempio di delikatessen
quali caviale. cioccolato, 12, vodka, accolte fra fregi e
stucchi di autentico Liberty

Una realti appariscente quella di San Pietroburgo,
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sempre in bilico tra esuberante barocco e severiti neo-
classica, che si sviluppa tanto in orizzontale quanto
Manhattan si sviluppa in verticale: piatta, infinita, di
grande respiro, con un senso di misura e proporzione
che per Gogol & “monotona omogeneita stilistica sen-
za guizzi”. Una citth molto colorata, in tinte pastello
giallo per controbilanciare il plumbeo cielo invernale:
bianco ¢ verde per rendere ["ambiente naturale: azzur-
ro. Ma ecco che toma 1'ambiguita. Dietro queste fac-
ciate di grandeur cosa ¢ '¢7 La realta da meta "800 in poi
& un forte inurbamento: qui ¢i Sono tutti i ministeri, qui
& la grande massa del nuovo proletariato, con impiegati,
artigiani, operai che vivono in bettole, che muoiono per
disperazione. Svoltato I"angolo, nella quotidianita del-
le classi inferiori, la citta sogno si fa citta incubo, scri-
vono Gogol, Puskin, Dostojevskij, che fanno congui-
stare a San Pictroburgo un ruolo peculiare nella lette-
ratura. 1l suo destino, insomma, ¢ quello di creare vi-
sioni: da una parte & trasparente, con le sue facciate, |
viali, i palazzi aristocratici. E dallaltra ¢ spettrale, in
quieta, la sua essenza frutto di un‘antificialita irrepara-
bile. Oggi la realtd & diversa, schbene valga sempre
I'invito ad andare alla ricerca della Pietroburgo nasco-
sta: neghi androni delle case, ad esempio, nelle zone me-
no popolate, 0 nei passaggi segreti offerti da cotili in-
terminabili ¢ maleodoranti che tra palazzi cleganti sin-
filano improvvisi, dietro a grata di un semplice cancello.

DAuLA Russia

ggiali e le Notti bianche
a San Pietroburgo

Nell'ambito delle celebrazioni per il trecentesimo
della fondazione di San Pietroburgo |'Italia organizza
diversi incontri ¢ manifestazioni culturali, Fra quest vie-
ne messo in scena “Le notti bianche”, promosso dalla
Compagnia Rossella Falk e dall’ Associazione Maurizio
Poggiali in collaborazione con il Ministero per i Beni
¢ le Attivitd Culturali.

In scena sono presenti due persona | sognato-
re (Fabio Poggiali), un “tipo” senza nome, un idealista
che si perde in ogni famasticheria nella sua profonda,
timida, a volte comica solitudine ¢ cosi sembra tra-
scorrere la sua giovinezza, staccato com'é dalla realti,
¢ Nastenka (Simona Mastroianni), la romantica, ribel-
le, deliziosa ragazza, innamorata di qualcuno che non
vedremo mai, ma che sard fondamentale nella storia, un
terzo incomodo (con la voce di Giorgio Albertazzi),

1l sognatore sari capace di sacrificare la propria il-
lusione di fe per quella Nastenka che ha scoperto,
all'improvviso, d amare. La incontreri in quattro not-
ti bianche, evanescenti quasi magiche. In una
Pietroburgo radiosa ¢ deserta, perché tutti sono partiti
per la campagna ¢ Nastenka gli regalera il sogno di
un avvenlura meravi, 0sa.

Fabio Poggiali ¢ Simona Mastroianni, ¢i racconta-
no le loro inquictudini, la loro poesia, le loro illusioni,
con consapevole ironia e inconsapevole comicita, at-
traverso I'intenso dialogo di un testo che & stato defi-
nito “un commovente poema sulla giovinezza ¢ sul
primo amore” ed & una delle opere pia poetiche della
letteratura russa. Dal racconto fu tratto, nel 1957, il
film di Luchino Visconti, con Marcello Mastroianni ¢
Maria Schell (ed il terzo personaggio, interpretato pro-
prio da Giorgio Albertazzi), premiato con il Leone
d'Argento al Festival di Venezia
Lo spettacolo & dedicato alla memoria del com-
pianto capitano dell’areonautica militare Maurizio
Poggiali, deceduto 1'8-8-1997, a trentadue anni, ne
I'incidente aereo su Monte Lupone (Cori-Latina) ¢ al
quale recentemente il Comune di Roma, ha dedicato una
strada (Largo Maurizio Poggiali). Una vicenda triste,
quella di Maurizio Poggiali, non solo per I'esito del-
I'incidente, ma, anche, per una giustizia lenta e cieca,
ma non nel senso d'imparziale.
Fabio Poggiali, per anni attore protagonista al Teatro

di Roma a fianco di Rossella Falk, (e
sti come Giorgio Albe S
dedica la sua interpretazione proprio al fratello Maurizio.
L'attore-autore ha da poco pubblicato il volume
“Rossella Falk - la regina del teatro”, Bulzoni editore,

ich) ed una ricca documentazione fotografi-
le tappe della sfolgorante carriera dell "attrice (¢ re-
1 de “Le notti bianche™), disegnando un ritratto
no ¢ professionale della regina del nostro teatro.

ca-
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1. La guida della Casa-
Museo, a Pietroburgo.

2 F M. Dostoersky, 1861
3 A G Dostoevskaya, la
muoglie dello scrittore.

1./9. Linterno del Museo.
10. La casa di Dostoevsky
@ Maraya Russa.

11. Disegno dal
manaoscrifto de “Lidiota”
12. La scatola df
tabacco”Laferme” con la
carta per fare sigarette che
usava lo scriffore.

13. Dostoevsky, 1861

14. Nel Museo, una
foiografia di Dostoevsky
incorniciala.
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Sankt (latino) Peter (olandese) Burg (tedesco): San
Pietroburgo, poi Pietroburgo, Pietrogrado, Lenin
di nuovo San Pietroburgo. La cittd, sopravvissuta alla
“domenica di sangue™ perpetrata nel 1905 dai soldati
dello zar contro pacifici dimostranti, all’assalto al
Palazzo d'Inverno da parte dei bolschevichi nell’otto-
bre del *17, ai 900 giomi dell’assedio nazista del "41-
‘44, al tnonfo dello stalinismo, al disgelo kruschevia-
no, alla perestrojka, conserva intatto il fascino della set-
tecentesca capitale, offrendo anche spunti davvero sug-
gestivi. Sulla maestosa Neva, ad esempio, con la gen-
te che d'invemo si gode le passeggiate sul ghiaccio, le
tante ese all’acqua che una volta servivano per
scaricare i legnami, ora ad uso esclusivo del wrismo cro-
cieristico, che consente solo alle navi piil lussuose (in
maggior parte americane) di entrare con il fiume fin den-
tro 1l cuore della citti.

I canali regalano spesso atmosfere romantiche, sul
Fontanka e la Mojka ad esempio, placidi canali alla
Amsterdam per intend con il pittoresco quarti
della Nuova Olanda a sinistra del Ponte dei Bac i
i ponti: il Ponte di Eiffel, uno dei pit eleganti; quello
del Palazzo, levatoio, che da maggio a novembre, di-
vide la citti per tre ore, il tout Sankt Petersburg raccolio
all’1,40 per la fatidica apertura del ponte. Chiatte ¢ bat-
telli, allora, s"infilano verso il Baltico, mentre la vodka
si spreca nei ripetuti brindisi con 1 quali i russi omag-

DA Russa

giano la loro amata Piter, negli occhi il colonnato in-
finito dell’Ermitage che brilla maestoso, la guglia do-
rata della Fortezza, quasi uno stiletto che infilza la
coltre del cielo. Sono 120 i ponti che collegano fra lo-
ro le tre isole-nucleo di San Pietroburgo, quasi un
triangolo, si direbbe, che come una ciambella di sal-
vataggio trattiene la terra ferma dall’incombente rapi-
mento da parte del Baltico (quel mare che ancora og-
gi, con le sue inondazioni, pare non aver dimenticato
I"antico dispetto della pietra). Poi le cupole a cipolla,
poche: in oro zecchino della chiesa di San Nicola dei
Marinai, blu cobalto per la cattedrale della Trinita, un
tempo punteggiate di stelle, o quelle della chiesa del
Salvatore sul Sangue Versato che svettano, quasi di-
sneyane, come ciuffi di panna montata sulla torta, con
il loro gioco di intarsi e mosaici di colore verde, cele-
ste, bianco, oro. Nelle strade i mercatini di artigia
to e i marché aux fleurs, d’estate anche le grigliate al-
I"aperto sul lungoneva, i chiostri a forma di carrozza
che distribuiscono birre ¢ analcolici. Mentre di fronte
al campo di Marte strani box ingombrano il Giardino
d"Estate: sono casse di legno, tipo armadi, che vengono
costruite d’inverno attorno alle ottanta statue per ri-
pararle dal gelo. Il marmo con il tempo diventa poro-
s0: cosi racchiuso al caldo, tra rami di pini e di abete,
si scongiura il pericolo che I'acqua della pioggia o la
neve, a 30° sottozero, si ghiacci facendo partire, & gia
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Successo, na venatura dentro la statua

Fuori citta & il regno della dacia, “la cosa n

in russo, di legno, con torretta, sala per i tro
cia, sala con camino, nata per ospitare la famiglia in esta-
fe. Sempre piil spesso oggi, con i genitori che lavora-
1o tutto il giomo, nelle dacie ci stanno i nonni e i pen-
sionati. Diverse dall"architettura anonima delle citd,
quindi molto colorate, sono le pii varie: dalle pill tra-
dizionali, come quelle baltiche, per i contadini, con il
riscaldamento a stufa, a quelle di oggi, molto care, che
molti moscoviti comperano, ristrutturando le vecchie ca-
se, 0 edificandone di nuove, lussuose, sopratiutio appena
fuori Pietroburgo, lungo il mare ¢ a sud, Pushkin ad
esempio, antico villaggio degli zar sulle colline di
Pulkovo. Tutt’attomo ci sono i resti della cittadella di
Nicola I1, con la residenza e la chiesa della Madonna
di Teodoro (nella cui cappella I"ultimo zar si raccoglieva
apregare con la famiglia prima di andare a morire tut-
1i, fucilati, a Ekaterinburg), il parco e il Gran Palazzo
di Caterina Il (300 metri di facciata barocea e una
splendida sala dalle pareti tutte rivestite d"ambra), e i
boschi di betulle dove, solto la finestra della daci
di la volpe che vie jarsi la ta gallina, Ai lati
della strada che conduce alla vicina Gatchina, dove
Rinaldi costrui il castello di caccia per il conte Orloff,
poi residenza dello zar Paolo, i boschi accolgono ven-
ditori di patate ¢ mele, la merce esposta su cassetie di

ve-

legno. Qualcun’altro cuoce spiedini di maiale sulla
brace, fornito anche di ketchup e pane fresco. La gen-
te si ferma, mangia qualcosa, e pit in 1a compra anti-
chi vetri e samovar.

San Pietroburgo, dunque, pill che mai viva, pitl che
mai alla ribalta, piit che mai in odore di ‘rivincita’ sul-
la storica rivale Mosca. Trecento anni dopo, la Russia
riapre quell’antica finestra sull'Europa. E questa volta
la scommessa & del nuovo zar Viadimir Putin, che a Piter
¢'¢ nato e che del governatore della citta (il sindaco) ne
ha fano il suo vice alla presidenza della Federazione rus-
sa. Entro il 2005 si realizzerd il progetto dell” Anello d'o-
ro: la costruzione della circonvallazione, con varie
uscite radiali dalla cittd, alleggerira il traffico automo-
bilistico gii ora caotico (su 4.600.000 abitanti ¢i sono
1.200.000 veicoli), venendo incontro a non meno im-
portanti urgenze di carattere ecologico. Per fine 2008
sari invece terminata la costruzione di una diga pro-
tettiva contro l¢ inondazioni. Iniziata 20 anni fa, con I'i-
dea di creare una barriera che impedisca al Golfo di
Finlandia di bloccare il delta della Neva (soffiata indietro
dal vento e dal mare, il fiume si alza anche di qualche
metro sopra gli edifici), riparte ora con |aiuto d'inve-
stimenti stranieri. Mentre la linea della metropolitana,
interrotta anni fa a causa del fiume di fango nversato-
si fino a 100 metri di profonditd, dovrebbe essere ri-
pristinata nel 2004 grazie agli italiani dell’ Impregilo che
stanno lavorando a una nuova galleria.

Con oltre 600 palaz trutture rimesse a nUovo
in gran fretta, spesso utilizzando una tecnica d’inter-
venlo pill ricostruttiva che conservativa, per cui piil ma-
ni di intonaco sono state fatte passare |'una sull"altra,
senza un effettivo restauro, effetto procurato dalle
silhouette dei vari scenari pud talvolta sapere di arti-
ficiosita, di troppo lucido, di non raffinato. E qualcu-
no potri anche essere tentato di vedere un po’ San
Pictroburgo come una ‘citt delle patacche’, volendo
dire, cinicamente, che i tratti architettonici qui sono
“copiati” dall'Europa, mentre da noi sono originali. Ma
subito dopo, quella specie di ombra di uomo che, co-
me dice Gogol, nelle luce ingannevole delle arcane ore
notturne diventa demone, dovra farsi guardare dritto
negli occhi. Lucidi di vodka, dir lui. Di nostalgia del-
la “citth amata con mesto amore “ direbbe la poetes-
sa Achmatova. Di “Skutsheno” diciamo noi con Gregor
von Rezzori, “parola russa difficilmente traducibile,
che sta per un vuoto dell’anima, che si fa sentire co-
me uno struggimento confuso ma intenso ¢ incalzan-
te”. La vogliamo chiamare provinciale questa strana
forza magnetica che porta, come dice il proverbio
russo, “dove gli occhi conducono™? “Magari” dice
Svetlana, come dicono sempre i russi. Oppure & ma-
gia? “Magari”, sorride Svetlana. E noi con lei, so-
prattutto se & inverno, I'esuberanza della neve che si
fa silenziosa sacralita.

RussiA
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